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“¡No me dejes, no te vayas, que me van a matar!”: así fue
la operación policial más sangrienta de Río de Janeiro

Tu, tu, tu, tu, tu, tu, tu… El
sobrevuelo de dos águilas ?así
llaman por aquí a los helicópte-
ros policiales? y el tableteo de
las balas despertaron a Jaca-
rezinho al amanecer. Esta favela
es parte del Río de Janeiro sin
glamur. El que ni siquiera sueña
con empezar a recibir turistas
vacunados. A., de 28 años, hizo
como todo el vecindario al es-
tallar la operación policial el jue-
ves pasado. Saltar de la cama
al rincón más protegido y abra-
zar a su hija. Carcomidas am-
bas por el terror, esperaban a
que el fuego cruzado acabara
cuando irrumpió en su casa un
tipo herido. La mujer explica:
“Le habían pegado dos tiros,
pero estaba vivo”. El intruso le
ordenó que mantuviera silencio
y se escondió en un cuarto has-
ta que cuatro policías entraron
a las bravas, encapuchados.
“Venían a por él. Entonces él
empezó a suplicarme. ‘¡No me
dejes, no te vayas, no me dejes,
que me van a matar!’. Quería
entregarse a los de derechos hu-
manos, pero los policías dijeron:
‘¡Aquí no se entrega nadie, va a
salir muerto! Y lo mataron a pu-
ñaladas en el cuarto, no me de-
jaron socorrerlo”, relataba el lu-
nes aún angustiada. “Era él o mi
niña”, murmura. “No vienen a
detener, vienen a matar”, senten-
cia. Por eso, dice, no llevaban
en la pechera la etiqueta precep-
tiva con su nombre y grupo san-
guíneo.

Si alguien que huye de la po-
licía aporrea tu puerta para re-
fugiarse, abres. Y punto. Es la
ley que impera en las favelas
como esta, donde el poder del
crimen organizado ha ocupado
el vacío dejado por el Estado.
Y cualquier vecino de Jacarezin-
ho (cocodrilito) que levanta más
de un palmo recuerda otros
muchos tiroteos y muchas ope-
raciones policiales, pero ningu-
na tan sangrienta y brutal. Con
28 muertos ?un policía y 27 pre-
suntos “criminales”, según las
autoridades?, es la más letal per-
petrada por uniformados en la
historia de la ciudad. Tantas víc-
timas en un día causaron con-
moción en Río, que ya solo se
espanta cuando las balas perdi-
das matan a niños porque la vio-
lencia de la guerra contra las
drogas es cotidiana.

El presidente de Brasil, Jair
Bolsonaro, no perdió la ocasión
de felicitar a la Policía Civil, que
también se incautó de una trein-
tena de armas. La mano dura
contra el crimen es una de sus
banderas. Para el militar de ex-
trema derecha, Río y los poli-

cías son grandes caladeros elec-
torales en un país donde está
arraigada la idea de que el mejor
delincuente es el delincuente
muerto.

La rutina de matar sospecho-
sos se instaló hace mucho. Des-
de 1998, la policía ha matado a
una persona cada 10 horas en el
Estado de Río de Janeiro, según
el diario O’Globo.

Al alba del jueves pasado, an-
tes de las seis, unos 200 policías
armados para una guerra avan-
zaron por todas las entradas de
Jacarezinho, un enjambre de in-
fraviviendas de ladrillo a una hora
en metro y tren de la playa de
Copacabana. Un policía que in-
tentaba quitar una de las barrica-
das colocadas por los traficantes
que dominan la barriada, plaza
fuerte del Comando Vermelho,
fue la primera víctima. Le pega-
ron un tiro en la cabeza.

Y estalló el pandemonio. Fue-
go intenso con fusiles, ráfagas

desde helicópteros, granadas y
casi 40.000 vecinos convertidos,
de nuevo, en rehenes. Agazapa-
dos en un rincón, implorando a
Dios y siguiendo las noticias por
el móvil o WhatsApp. Joice Pe-
reira, de 42 años, contaba el mar-
tes que se escondió con sus ocho
críos en el cuarto de baño duran-
te horas. El lugar más seguro en
este habitáculo con paredes de
papel que se asoma a uno de los
callejones escenario de la espec-
tacular balacera.

Muchas de las escenas de
aquel sangriento jueves parecen
sacada de la película Ciudad de
Dios, un retrato de la vida en las
favelas cariocas que triunfó hace
dos décadas. Durante más de
dos horas el tiroteo fue tremen-
do, con sospechosos huyendo
por azoteas y callejones para sal-
var el pellejo y los colegas del
agente muerto rabiosos, invadien-
do viviendas sin orden judicial.
Las tiendas no abrieron. El punto

de vacunación del coronavirus,
tampoco.

Agujeros de bala en una pared
en la favela de Jacarezinho.

Agujeros de bala en una pared
en la favela de
Jacarezinho.Leonardo Carrato

Cuando llegó una cierta calma,
los vecinos más necesitados, los
hambrientos que no tienen qué
comer porque la pandemia les
arrebató lo poco que ganaban, se
aventuraron a salir a por un plato
caliente. Lucas Louback, de 30
años, activista proderechos hu-
manos de Río de Paz, una ONG
de Jacarezinho, participó en un
reparto de alimentos: “Me chocó
que en medio de la operación la
gente estuviera recogiendo comi-
da”, recuerda. Pasadas las once
de la mañana, “ya no había tiro-
teo, pero la policía seguía den-
tro”. Tras ese paréntesis engaño-
so, las balaceras volvieron con
furia, mientras los móviles del ve-
cindario hervían con noticias de
que los sospechosos se estaban
rindiendo.

Es precisamente lo que fami-
liares de algunas víctimas conta-
ron el lunes al Defensor del Pue-
blo, según el presidente de la aso-
ciación de vecinos, Leonardo Pi-
mentel, de 34 años, al que en es-
tas callejuelas tratan como un al-
calde. “Contaron que recibieron
vídeos de las personas que mu-
rieron diciendo ‘estoy vivo, me
voy a entregar. Mira, estoy en una
casa, que no conseguí llegar a
nuestra casa…”.

Cuando siete horas después
del primer muerto terminó la ope-
ración, había cadáveres tirados en
callejones y cuartos en varios
puntos de la favela. Las fotos y
vídeos que circulan por Whats-
App muestran a varios con tiros
en la cabeza. Y uno sentado en
una silla, con un dedo en la boca.
La mayoría, en bañador y chan-
clas. La policía se llevó los cuer-

pos al hospital, envueltos en sá-
banas, alterando las escenas de
las muertes. Otra rutina. Ante las
denuncias de ejecuciones extra-
judiciales y la destrucción de
pruebas, la ONU reclamó inme-
diatamente una investigación in-
dependiente. La Fiscalía investi-
ga ya las denuncias.

El activista Louback lanza una
batería de preguntas: “¿Había
necesidad de tantas muertes?
¿Cuáles son los protocolos de la
policía? ¿Se aplicaron? ¿Y dón-
de están las otras políticas públi-
cas, la cultura, el ocio? Porque la
única política pública que llega [a
la favela] es la del enfrentamien-
to?”. Vecinos y defensores de
derechos humanos ?siempre de-
nostados por Bolsonaro— cla-
man que incluso si las víctimas tra-
picheaban con drogas, tenían de-
recho a ser detenidos, juzgados
y, si acaso, condenados y encar-
celados.

Pero Brasil no funciona siem-
pre así. La brutalidad policial es
endémica. De las 47.000 muer-
tes violentas de 2019, el 13%
ocurrieron durante intervenciones
policiales, según el anuario más
reciente del Fórum Brasileño de
la Seguridad. Y Río destaca
como el lugar más letal para los
sospechosos. Los tiroteos son tan
frecuentes que Fogo Cruzado,
una aplicación de móvil, alerta a
cualquiera en tiempo real.

Es una de las pesadillas fami-
liares en las favelas. Cuenta Fer-
nanda, de 42 años, que cada vez
que estalla una operación policial
corre a casa para estar junto a
sus hijos. El chico es el que más
le preocupa a esta mujer que eli-
ge este nombre falso para prote-
gerse. “Tengo muchísimo miedo
de dejarlo solo en casa porque,
con 15 años, es muy corpulen-
to”. Cuando uno es un brasileño
joven, negro y pobre, la sospe-
cha se dispara.

Tras la incursión policial,
poco tardó el negocio del nar-
cotráfico en reabrir. La mari-
huana, la coca y el crack se ven-
dían este martes a la vista de
todos en unas mesitas instala-
das en la calle, como si fueran
chucherías. Cada favela perso-
naliza su mercancía con un en-
voltorio que la distingue de las
otras barriadas.

El tráfico de drogas es uno de
los ingredientes del cóctel cri-
minal de Río de Janeiro tras su
bella fachada. La disputa por el
territorio es feroz y los pujantes
grupos paramilitares, con sos-
pechosos vínculos con el clan
Bolsonaro, ya controlan más
espacio que el narco. Comple-
tan el cóctel la delincuencia de
toda la vida ligada al juego clan-
destino y una clase política car-
comida por la corrupción.

Aquí en Jacarezinho dio sus
primeros toques el futbolista Ro-
mario, ahora senador. Cuenta
Pimentel, al que los vecinos pa-
ran todo el tiempo, que fue un
polo industrial que al languide-
cer vio aumentar la violencia. En
estas callejuelas abundan las
penurias y las tentaciones. Es-
tos chavales “no tienen oportu-
nidades de tener otra vida”, in-
siste el seudoalcalde.

Un antiguo líder vecinal, Mar-
cos de Castro, añade que cuan-
do tu madre no tiene para el al-
quiler y vives en un lugar sin em-
pleo, oportunidades ni diver-
sión, ser el chaval del fusil que
llama la atención de las chicas
es muy tentador. Dinero fácil.
Titánico es, en cambio, el es-
fuerzo de muchas madres para
sacar adelante a su prole y que
siga el buen camino. “La policía
no puede ser como los delin-
cuentes, están para proteger-
nos”, proclama una indignada
vecina de Jacarezinho.


