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Si se le pregunta a

Deivy Alemán —
ahora, que está a
punto de marchar-
se— qué es lo más
preciado que querrá
cargar en el maletín
negro de 23 kilos
que tanto le está cos-
tando acomodar,
responderá sin pen-
sarlo, o mejor, como
quien lo ha venido
pensando por mu-
cho tiempo: “¡A mi
hija!”.

Auto Deportado a Cuba

Los últimos días de un
autodeportado: Deivy Alemán vuelve

a Cuba cuando su hija espera una
cirugía a corazón abierto

El migrante fue obligado a marcharse de Estados Unidos tras siete
años en el país en los que no pudo regularizar su estatus.

Vive tu vida y olvida tu edad, date gusto a ti no a los demas ...
CLASIFICADOS: WWW.ELLATINODIGITAL.COMCLASIFICADOS: WWW.ELLATINODIGITAL.COM

Se hace un silencio
incómodo en el cuar-
to del apartamento
de la primera planta
de un modesto edifi-
cio en Orlando, al
centro de Florida, y
luego alguien bromea
con que Keira, su
niña de dos años,
cabe perfectamente
de lado a lado en el
maletín que docu-
mentará el domingo
en los mostradores
de la aerolínea Ame-
rican Airlines, para

abordar un vuelo que
saldrá al mediodía
del Aeropuerto de
Miami y llegará en
menos de una hora al
de Santa Clara, en
Cuba. Deivy se va a
autodeportar.

No porque quiere.
Nadie se autodepor-
ta de manera volun-
taria a ningún lado. A
Deivy, de 41 años, el
Servicio de Inmigra-
ción y Control de
Aduanas (ICE) lo
está echando de Es-

tados Unidos. “Es la
única opción que me
dio ICE”, dice, tan
calmado por fuera,
pero como si un vol-
cán de angustia le
estuviera erupcio-
nando dentro. “Me lo
advirtieron: o salgo
como voluntario, o
me detienen. Pero la
única voluntad que
tengo es la de que-
darme aquí, con mi
familia, con mi niña”.

¿Qué es aquello
que se lleva un mi-

grante obligado a re-
gresar a su país, o
qué escoge entre tan-
tas cosas acumuladas
en años? Un autode-
portado cubano tam-
poco es que empa-
que lo mismo que el
resto, ni vuelve al
mismo sitio que los
demás. Así que la se-
mana previa al vue-
lo, la familia fue de
compras: gastaron en
una caja de bombi-
llas y un ventilador
recargables para sor-

tear los largos apago-
nes de la isla, agarra-
ron paquetes de café
La Llave, pasta y
cepillos dentales, ja-
bones y todo tipo de
medicamentos. El
resto del maletín lo
ocuparán los zapatos
y la ropa de Deivy,
que retirará de los
percheros, dejándole
en el armario un es-
pacio tan grande a su
esposa Yisel Miguel,
que ni ella misma sa-
brá cómo rellenar.
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