
vez. De hecho, hace solo
unas sema­nas varios
artis­tas colom­bia­nos,
ins­pi­ra­dos en los
h i p o ­ p ó ­ t a ­ m o s ,
inau­gu­ra­ron una
expo­si­ción que juega con
tape­tes, foto­gra­fías,
cua­dros y hasta boñi­gas
del ani­mal, que han
resul­tado ser el hábi­tat
ideal para un hongo
alu­ci­nó­geno. Para
rema­tar el sim­bo­lismo, el
artista Camilo Res­trepo
pre­sentó los
excre­men­tos en forma de
far­dos.

Colom­bia, siem­pre há­
bil en explo­rar su
con­tra­dic­ción. Un país
que con­vierte el pro­blema
en metá­fora, en objeto
esté­tico, en refle­xión
incó­moda de su pro­pia
his­to­ria. En memo­ria. Da
igual cuándo lea esta carta:
los hipo­pó­ta­mos —y, de
algún modo, todo lo que
los trajo hasta aquí—
segui­rán ahí.

Los hipopótamos de Pablo
Escobar, 40 años de un grave

problema ambiental
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En los años ochenta,
cua­tro hipo­pó­ta­mos
desem­bar­ca­ron en
Colom­bia como un
capri­cho exó­tico de un
temido nar­co­tra­fi­cante.
Más tarde, Pepe —un
des­cen­diente dís­colo—
se con­vir­tió en el más fa­
moso de la manada cuan­
do lo cap­tu­ra­ron. Des­
de enton­ces, el país ha
cam­biado de
Cons­ti­tu­ción, de
pre­si­den­tes y de
gue­rras, pero cua­tro
déca­das —y varios
c o r r e s ­ p o n ­ s a ­ l e s —
des­pués, el titu­lar sigue
intacto: “Colom­bia no
sabe qué hacer con los
hipo­pó­ta­mos de Pablo
Esco­bar”. Da igual cuán­
do lea esto.

La his­to­ria empezó en
la Hacienda Nápo­les, a
150 kiló­me­tros de
Mede­llín, donde Esco­bar
—poseído por el espí­ritu
de un Noé
mega­ló­mano— montó un
zoo­ló­gico pri­vado con
rino­ce­ron­tes, ele­fan­tes
y otros bichos
com­pra­dos

ESCÚCHALO AQUÍ*
en el mer­cado ile­gal
inter­na­cio­nal. Los
h i p o ­ p ó ­ t a ­ m o s
encon­tra­ron en el entor­
no del río Mag­da­lena un
paraíso ines­pe­rado: agua
abun­dante, ausen­cia de
depre­da­do­res y un clima
per­fecto para
repro­du­cirse. Tras la caí­
da de Esco­bar y el
aban­dono de la hacienda,
algu­nos esca­pa­ron de
los estan­ques que los
con­te­nían y toma­ron el
río. Y, con el tiempo, los
cua­tro se vol­vie­ron
dece­nas. Hoy son 169.
Serán 1.000 en 2035. Y, si
no se hace nada, se
con­ta­rán 1.300 en 2060.

Los hipo­pó­ta­mos han
vuelto a la con­ver­sa­ción
pública. Si es que alguna
vez se fue­ron. El Gobier­
no de Gus­tavo Petro, ya
en su recta final, tam­poco
ha logrado resol­ver el
pro­blema de la espe­cie
inva­sora más céle­bre —
y pesada— del país. A
fina­les de noviem­bre, El
Espec­ta­dor les dedicó un
extenso repor­taje que
abría con la his­to­ria de

Algunas mujeres no pueden cumplir con sus
rutinas diarias y, a menudo, tienen

pensamientos recurrentes de suicidio
Luis Díaz, un cam­pe­sino
anal­fa­beto ata­cado por
un hipo­pó­tamo mien­tras
reco­gía agua en el charco
de una finca, una mañana
de mayo de 2020. Casi lo
mata. “Todo el pri­mer año
no podía escu­char el
nom­bre del ani­mal
por­que se ponía a llo­rar”,
con­taba su madre.

El repor­taje tra­zaba
tam­bién el mapa de las
posi­bles sali­das, todas
cono­ci­das y todas
pro­ble­má­ti­cas. La
anti­con­cep­ción con un
fár­maco que requiere va­
rias dosis —y que cuesta
un dine­ral— logra­ría la
erra­di­ca­ción en unos 45
años. La cap­tura y
este­ri­li­za­ción, que re­
quiere al menos de 12
per­so­nas y seis horas de
ciru­gía noc­turna en un
ani­mal de tres tone­la­das,
es un esfuerzo titá­nico. O
la euta­na­sia, defen­dida
por parte de la
comu­ni­dad cien­tí­fica

como la vía más efi­caz,
pero que tiene en con­tra a
los sec­to­res
pro­gre­sis­tas y
ani­ma­lis­tas de la
socie­dad colom­biana.

En ese enredo anda el
Gobierno de Petro, que
pro­me­tió una estra­te­gia
defi­ni­tiva y res­pe­tuosa
con los peli­gro­sos
hipo­pó­ta­mos: tras­la­dar
una parte de la pobla­ción
a san­tua­rios en el
exte­rior y con­tro­lar el

resto con
anti­con­cep­ti­vos. Se ha­
bló con Ecua­dor, Perú,
Fili­pi­nas o la India, pero
nin­gún país ha cerrado el
trato: es un pro­blema
tam­bién para ellos. Los
cien­tí­fi­cos cri­ti­can que
más allá de la inten­ción no
hay plan, ni pla­zos, ni
finan­cia­ción. Mien­tras
tanto, la pobla­ción crece,
las espe­cies endé­mi­cas
están ame­na­za­das, los
ata­ques se repi­ten y cre­

ce la urgen­cia de hacer
algo.

A pie de calle, un
hipo­pó­tamo de alam­bre
rojo de una tone­lada reci­
be a los visi­tan­tes del
Museo Nacio­nal, en Bo­
gotá. Es un recor­da­to­rio
del pro­blema ambien­tal y
la prueba de que el ani­mal
dejó de ser solo una
espe­cie inva­sora para
con­ver­tirse en algo más:
un sím­bolo que
inco­moda y fas­cina a la

La
Oración de
protección

La Luz de
Dios me
Rodea;

el amor de
Dios me

envuelve;
el poder de

Dios me
protege;

la
presencia

de
Dios vela
por mí.

¡Dondequiera
que

estoy, está
Dios!


